最近，韓劇又殺出一匹黑馬。
開播不過幾天，全球熱度爆表，上線HBO Max后，一舉斬獲數個地區冠軍。
目前播出6集，豆瓣8.1分。
它改編自人氣漫畫，題材本身噱頭極強——
揭露韓國新晉頂流光鮮外表下的暗黑人生。
導演李應福，拍過《孤獨又燦爛的神》《太陽的后裔》《你是誰—學校2010》等口碑爆劇。
也難怪不少網友看后都表示非常上頭。
魚叔也迫不及待，今天就和大家一起來看看——
《親愛的X》
???? X
開場，就拉開了頂流塌房的序幕。
女主是韓國國民級女演員，白雅珍。
她是無數廣告商的寵兒，闖入國際影壇的新秀，最當紅的女星。
走在紅毯上，從容地釋放自己的魅力……
然而，背地里，卻有人正在揭發她的惡行——
「她有反社會人格，她視他人為工具，為了達成目的操縱、利用他人，她刻意只接近對她有利用價值的男人。她從未親手犯下謀殺罪行，但她造成了兩人死亡，她心中仍懷有未完成的殺人計劃……」
她到底做了什么？她到底有多惡？
時間倒回到她的童年。
從小，她就在心里寫著自己的「死亡筆記」——「X名單」。
上面滿是她希望能從世界上消失的人的名字。
第一個X，就是她的親生母親。
年幼時，眼見母親從樓上跌下，奄奄一息求她叫救護車。
她裝作什么也沒聽到，轉身離開。
隨著不斷長大，X名單持續更新……
高中時，她已是一個不折不扣的惡女。
表面上是名列前茅的模范生，背地里指使別人給同學放高利貸。
她的眼里容不下一點沙子。
對自己有敵意的女生，她會不遺余力地報復回去。
知道對方暗戀自己的弟弟，就裝作弟弟回復情書：「沒人喜歡你，你很煩。」
隨后又精心設下陷阱，讓全班同學都誤以為她是小偷。
甚至捅破了她的父親出軌之事，搞得全家雞飛狗跳，還鬧到了社會輿論層面……
她不是文東恩那種，只將黑手伸向傷害過自己的人。
這個女主自私、冷漠，毫無同理心。
很會操縱、利用別人的善意，讓別人心甘情愿替她擋刀。
大學時，為了徹底擺脫一直上門勒索、家暴的父親。
她用盡心機，不惜讓好心的咖啡店老板和一直守護她的弟弟，先后替她背上殺人罪名。
也不像很多復仇劇中的大女主，被逼到絕境后，才蟄伏多年、理性復仇。
她是主動撲向深淵的玩家。
有仇當即必報，不惜以命相搏。
每次都是破釜沉舟的豪賭，常常將自己逼到傷痕累累、無路可退。
她為報復繼母，讓弟弟報警，說自己被繼母推下樓。
沒想到，她真的從樓上跳下去，賭自己不會死。
殺死父親那晚，她故意忍受著父親的拳打腳踢，險些喪命。
賭的是咖啡店老板的善心。
可她又能殘忍到，在對方上門幫忙時將其置于死地，做了自己的替罪羊。
深不可測，難以捉摸。
就像所有復仇爽劇一樣，女主之所以如此殘酷無情，因為她經過地獄般的生活。
她生于一個支離破碎的家庭。
母親經常喝得爛醉，對她又打又罵，還不止一次慫恿她去商店偷酒。
父親即使看見了也不管不顧，毫不在意她的死活。
直到后來，父親移情別戀。
為了離開這個家，將爛醉的母親推下樓，偽裝成意外。
女主沒有揭發。
因為父親說，會帶她去新的家，過上好日子。
但沒想到，搬到繼母家后，她又經歷了另一個地獄。
繼母表面溫柔體貼，暗地嫌她是累贅，父親也只顧討好有錢的繼母，對她毫無愛意。
她偷聽到倆人密謀，商量說送自己去拍片賺錢，再送去孤兒院……
作為一個手無寸鐵的小孩，她無力反抗，能做的只有提前「出牌」。
那就是黑化的開始。
她將弟弟拉入自己的陣營，在他生病時無微不至地照顧他。
并趁機給他洗腦，告訴他，母親并不愛他。
女主意外得知，弟弟的親生父親是家中司機。
她自認為抓到了繼母的把柄，便借此威脅。
不過，真正目的不是求她不要送走自己。
而是激起對方的憤怒，逼她動粗，從而讓弟弟相信自己。
果然，計謀奏效。
一天晚上，繼母憤怒地揪起女主的頭發，將她一遍遍按在浴缸里。
目睹了這一幕的弟弟徹底信服，不再與母親親近。
此后，弟弟一直像騎士一般守護著她，像是在替母親贖罪。
女主的人生，陸續出現了無數個「弟弟」。
去幫她解決人生路上的各種難題。
也在這個過程中，毀掉了自己的人生。
原本，女主想成為律師后，就擺脫這一切。
為此，她曾全力投入學習，一邊打工攢學費一邊讀書，也如愿接到了錄取書。
卻沒想到，貪婪的父親，定期上門要錢，拿不到錢就暴打她。
有次她被打到昏迷數日，錯過了注冊時間，導致入學資格被取消。
因此，女主才起了殺心。
已經深諳法律知識的她，知道即使報警，父親也不過坐幾年牢。
她想讓父親徹底消失。
但如果自己動手，還得賠上她的人生。
而借刀殺人，或許能全身而退……
只是，她的計謀還是被警察發現。
她成了第一嫌疑人。
但碰巧，有家一直想簽她的經紀公司，堅信她日后能為公司賺大錢。
經紀公司通過人脈撈出了她，并以此為把柄，終于讓她放棄律師夢，進入了演藝圈。
一個曾被遺棄、受盡虐待的女孩消失了。
取而代之的，是一個懂得自保、精于偽裝的「完美偶像」。
之后，她又會在娛樂圈攪動怎樣的腥風血雨，可以說相當有看點了……
這部劇的新穎之處在于，開場就埋下了反噬的預兆。
女明星的墜落，從來不是意外，而是命運緩慢展開的必然。
所以故事從一開始，就籠罩著一種宿命與悲劇的氣息。
呈現的不只是權力游戲的刺激與爽感，更有關于罪與罰的審視與思考。
劇中多次出現「X」的意象，比如鐵欄投下的陰影，像一個巨大的十字架，落在女主的臉上。
那一刻，她既是復仇者，也是被束縛的人。
她以為自己在攀登，卻不知早已被命運的符號釘在原地。
當然客觀講，這部劇說不上多么驚艷。
作為一部復仇爽劇，還是圍繞原生家庭、校園暴力這些老生常談的話題打轉，且大都是蜻蜓點水、流于表面。
善與惡以一種極端、二元化的方式呈現。
視覺層面被處理得偏向奇觀化，帶來更多沖擊力的同時，也相應犧牲了真實與深度。
復仇與救贖的情感線也不新鮮，就像很多網友的吐槽，能看到諸如《白夜行》等很多作品的影子。
這部劇之所以還這么火，還是因為美艷的惡女形象、帶感、刺激的復仇線足夠吸引人。
近兩年，類似惡女形象都特別受歡迎。
《黑暗榮耀》中霸凌、肆意傷害他人，卻又能借家族勢力逃避懲罰的樸妍珍。
《安娜》中出身貧寒，卻通過謊言改換身份，步步為營上位的李由美。
《頂樓》中憑借家世和野心爭奪財產和地位的千瑞珍……
她們個個都是現實中人們避之不及，熒屏上卻讓人移不開眼的角色。
這些惡女形象之所以能一次次征服觀眾，可能因為它正好踩中了當下觀眾的情緒需求。
一方面，性別意識的崛起讓觀眾更期待女本位的敘事。
不再是被傷害、被拯救的女性，而是主動掌控命運的女性。
另一方面，這是一個人人渴望情緒價值的時代。
惡女故事提供了現實的情緒代償。
現實中壓抑、積攢太多的內耗情緒，更容易通過劇中以暴制暴、隨地發瘋的快感發泄出去。
加上這類題材在視聽上天然具有張力——節奏緊、情緒烈、視覺沖突強。
在信息密集的當下，能迅速抓人眼球。
《親愛的X》其實也不過是在熟悉的復仇模式里，嵌入了更多吸睛的元素。
像是娛樂圈名利場、偶像塌房、偽骨科cp……
這些都讓它在套路之中，仍然能制造討論話題與觀看欲望。
但同時，我們或許也該警惕，「惡女」形象逐漸被消費成一種收視密碼。
當她成為流量的捷徑，故事就容易陷入套路。
惡的動機被簡化為單純的情緒宣泄，復仇成了爽點公式。
好像觀眾只需看她贏，就能得到滿足。
而且會發現，惡女的形象某種程度上也成了一種被凝視的客體對象。
她的惡被允許被欣賞的前提，是她依然美到讓人賞心悅目。
于是，女性的力量與痛苦，仍然被包裹在男性視角的審美之中。
她必須是美的、冷艷的，欲望與暴力并存的。
還有一點更隱蔽，即精神疾病的污名化。
劇中多次強調，女主是反社會人格。
就像很多韓劇中常常用瘋子、魔鬼去強化「惡女」的極端與冷酷，卻對結構性傷害與現實壓迫輕描淡寫。
這樣一來，「惡女」又被推回到一個安全的標簽里，她就不再是系統的受害者，而只是一個異類。
我們真正期待的，并不是一個又瘋又美的惡女，而是一個能超越標簽的故事。
關于人性的模糊地帶。
關于被命運逼到絕境的人，如何在廢墟中試圖活下去的故事……
那么，只能寄希望于這部劇后續能打破窠臼，帶來更多驚喜。
讓惡女敘事不單單只是爽劇的慣例，情緒的容器。
全文完。
如果覺得不錯，就隨手點個「贊」和「推薦」吧。